每个人心里都住着一棵树
旅程的第一站，是一座老宅。她记得，在世界还没有变成一座大的城市之前，这座老宅的门前种了一棵很大的梧桐树，树的上面系着一只风铃。每当阳光晕染在树梢的时候，每当闷热被槐树压在地平线以下时，总会有个老人慢慢悠悠从家里出来遛弯。他的子女帮他系上了这个风铃，因为他眼睛不太好，却总是对风铃的叮当声情有独钟，只要顺着风刮来的风铃响声的方向走，他绝对不会因为迷了路而找不到家。
然而现在，这所老宅变成了一个摩天大楼，楼的纯灰色挤压着整个城市的云朵，玻璃上面反射的噪声和灰尘在青色的天空中显得又厚又重。老人在搬到楼里的第二年就去世了。他再也听不见风铃的清脆声音，再也感觉不到老宅门口的槐树在阳光下树叶婆娑的样子，也再也闻不到槐花在叶间散发的清香味。城市对他来说，没有牵挂。
他的心里，住着一颗树。
旅程的第二站，是一个有钱的家庭。她记得以前这个家庭有一个漂亮聪明的孩子，往昔，他总是喜欢在家门口的公园里爬树，不管是狂然大风亦或是雨水暴戾，他说，他都享受坐在树杈上的感觉，因为那是他童年里为数不多的爱好之一。他说过他喜欢摸索上树的道路，喜欢和树上的鸟儿一起唱歌，他甚至说，他喜欢和树对话。
公园不知在何时被拆除了，取而代之的是一座巨大的垃圾场。城市变化着，他们也搬家了，搬到了市中心，爸妈认为最好的区域。刚搬家时，他天天吵着要爬树，爸妈斥责他痴心、倔强。他却不管不顾地在一个大雨天跑出了家门，想回到那棵树的肩上，他的人来了城市，他的心却装在树梢。然而，一辆车呼啸而过，他失去了双腿。爸妈痛心疾首，但公园已经变成了垃圾场，沉痛的事实已无法挽回。
他的心里，住着一棵树。
旅途的第三站，是一个灾区的重建中心。她记得这里原本是一片茂盛的森林。每当小雨时，空旷的山谷里烟雾缭绕，所有的树木的绿色都在雨的冲刷里变得更浓郁，仿佛能被月光照出青翠的光晕来。夜晚的雾气将萤火虫的亮光包裹成黄色的茧，随着雨水的起伏一路亮起。人类在附近开了一家化工厂，说是森林附近的水质好，可以就地取材。森林的周围一天比一天拥挤，一天比一天变得更像钢筋水泥。渐渐地，森林几乎已找不到踪影。
到后来，开始下起了雨。滂沱的，压倒性的，轰鸣的暴雨。柏油的地面上被雨水砸出无数的涟漪，空气里散发着硫磺的气味。以前砍伐森林造成的辉煌的建筑物被腐蚀成黑色的，丑陋的水泥。
渐渐地，不止这一个地区，整个地球开始爆发出人类想象不到的灾情。越来越多发的火山爆发毁了一座接一座城市，越来越多的地震使无数的人们失去了自己的亲人，使刚建好的城市成为废墟，越来越多的海啸毁了人们赖以生存的农作物，粮食供不应求，越来越多的沙尘暴使人们好几天不能出门，窗户的菱上布满了刮来的灰尘。
人们开始警醒，人们开始反思。
把乡村变成城市，把森林一片片毁掉，使整个地球看不到绿色，有的只是闷热的不循环的气流，和灰蓝色的清晨。这些年，得到了什么，失去的，又是什么?
得到了高级公寓，失去了大片土地，得到了金钱财富，失去了自然家园。越来越冰凉的触感，越来越黑暗的未来。于是，人们开始改变了。
后记：
多年以后，她还是会经常回忆起旅程中的一切。虽然有着黑暗，有着疲惫，但是到了最后，却有着一丝欣慰。现在的她，越过了溪谷和山岭，越过了荆棘和丛林，越过了围场和园庭，越过了激流和篝火，她在各地流浪，脚步却轻快如光。
是啊，她想，每个人心里都住着一棵树。