葡萄树
它是姥姥姥爷家的，已经有7岁了。每年最开心的事情就是看着一颗颗葡萄从绿色的小星星变成紫红紫红的玛瑙。
“过一阵葡萄该成熟了!”姥爷带着老花眼镜，踱着悠闲的步子来葡萄架下，随手掐掉一片枯坏的叶子。
“那小鸟又要来‘野餐’喽!”我接过姥爷的话。
这一带的小鸟特别精，总是在葡萄成熟的季节，专门挑又大又紫的葡萄吃。你说它们好好吃也行，可它们偏偏这个葡萄只啄了两口，又去另外一颗葡萄上啄两口，害得不少葡萄坏了不能吃了。每年我们都是可怜兮兮地吃小鸟挑剩下的葡萄吃。
姥爷看了看我，点点我的脑袋：“你个小鬼，没关系，看我的!”
姥爷不急不慢地进屋，没一会儿抱出了一小摞油纸，上面还放这一把小刀。
“要这些干什么?”我不解地问。
“看好了!”姥爷拿出一张油纸，找到一串葡萄，小心翼翼地把油纸包在上面。
“这下小鸟吃不到啦，终于不用‘人鸟夺食’了!”我兴奋起来，可是转眼心情又变得怪怪的，觉得小鸟吃点葡萄好像也没啥。
“你再看!”姥爷笑里带着神秘。
只见这老顽童又抓起小刀，在纸上刻了个洞，露出5颗葡萄。他说，这是留给小鸟吃的。
我懂了，一下子情绪高涨起来。我拿起油纸、小刀一起干。姥爷拽了拽我的小辫，说：“还是你懂我!”其实呀，姥爷更懂我!
后来，葡萄终于成熟了，我数了下，留给小鸟的葡萄差不多有120多颗，小鸟们还有26颗没吃完。不过姥爷还是把它们摘了下来，放在窗台子上，姥姥说鸟儿们饿了就会来吃。
姥姥姥爷把那又红又紫又甜的葡萄分了一下，我们一家、舅舅一家和小姨一家，连同姥爷邻居都有分到。
姥姥在家吃葡萄的时候，总是会给身边的小动物分上一颗，比如小鸡呀，小狗呀。姥姥一直认为小动物们都通人性，所以她总是边喂葡萄，边跟它们聊天。不知道小鸡们在争夺葡萄时，有没有仔细听姥姥说的话。
姥姥姥爷在夏天的时候，除了做饭吃饭，其他时候都喜欢待在清风吹动的葡萄树下。我最爱坐在葡萄架下听他们讲故事，让我印象最深的是据说在七夕深夜，躲在葡萄架下，可以听到牛郎织女在天上说话。每年我都想去试验一下，无奈还未到夜深，便在蛐蛐声中睡着了。每次姥姥讲故事的时候，手也不闲着，剥毛豆，筛糯米粉，择菜，刷锅盖等，有时候，姥姥边听收音机边织毛衣。姥爷却“懒”多了，总是往竹椅上一躺，看着报纸，我和姥姥聊天时，他时不时插两句。
邻居有时推门进来，调侃一句：“日子不错呀!”姥姥也不含蓄，一边给邻居搬凳子，一边说：“是啊是啊!来来，坐!坐!”
这棵葡萄树在这7年中一直陪伴着我，它给了我一个绿色的、快乐的童年，给了我一串紫红色的、永恒的、温暖的回忆……
作文评语：这篇文章妙在以葡萄树作为切入点，挖掘出了姥姥姥爷这对平凡老人身上的性格魅力。小作者讲述时有详有略，详细描写了老人挖洞留葡萄给小鸟的智慧与善良，与家人邻居分享葡萄的温暖与热情。除此之外，小作者又简单描绘了一幅其乐融融的夏日葡萄树下乘凉图。姥姥的勤快，姥爷的悠闲，都在小作者富有生活气息的描述中徐徐展现出来。 结尾也吸人眼球，绿色、紫红色不仅是小作者内心独特的感受，也巧妙对应了视觉上葡萄的颜色，紧贴主题。